Fría noche de verano

Me vestí rápido, un chandal y deportivas. Hice la mochila, algo de muda limpia y mis últimos cuatro poemas, no hubo tiempo para mas. Salí de casa maldiciendo, jurando que nunca mas regresaría y que jamás perdonaría.
La noche era fría y lluviosa y mi destino era como la noche, oscuro y triste. Caminé hacia tu casa, llamé y bajaste. Me miraste como quien mira a un pobre, con ese gesto de caridad que asusta e insulta al orgullo. Fuimos a deambular por el pueblo hasta que llegamos a un descampado, allí, en un viejo muro nos sentamos, la lluvia había decidido darnos una tregua.
Al día siguiente marchabas de viaje, vacaciones, a un lugar lejano que mi mente entonces era incapaz de imaginar, realmente tanto me daba. Yo solo veía la noche y una tierra inhospita para mi . En aquel momento era un árbol al que habían dejado con las raices en el aire, un pez fuera del estanque. Busqué tu cuerpo para refugiarme pero tu esquivaste el intento. Tu solo hablabas y hablabas, me hacías preguntas estúpidas sin darte cuenta de que con solo un abrazo yo hubiera tenido bastante. Solo un abrazo hubiera sido suficiente para que la cuerda no se hubiera roto, pero no, no fuiste lo suficiente persona para darte cuenta. Mi pena y mi agonía se convirtieron en cinismo y te dolió, sobretodo cuando a ti se te ocurrió preguntarme que adonde me enviabas la postal. No recuerdo mis palabras pero si tu cara de desconcierto y de enfado... Mi mundo se hundía y tu, mi último salvavidas, no viste en mi la horfandad, las urgencias de un apoyo, para ti, instalada en tu fácil comodidad, aquello solo era una película mas, de esas en las que el chico al final se queda con la chica y le promete un futuro de color de rosa. Y no, la vida no es hollywood, ni existen los principes azules, pero eso lo habrás aprendido con el tiempo, yo ya lo aprendí.
Y después te fuiste y yo me quedé allí, solo, compartiendo mis horas con la lluvia, con el frío de una noche verano , en un lugar al que odio y al que cada vez que regreso me hace temblar.